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Die Geschichte der Architektur ist nicht nur eine
Geschichte der Meisterwerke und der Protago-
nisten, sondern kann auch als eine Geschichte der
Krise der Architektur, des drohenden Endes und
des immer wieder verkündeten Todes der Archi-
tektur geschrieben werden. Auch die Medien der
Speicherung, Verarbeitung und Verbreitung haben
die Architektur immer wieder in Krisen gestürzt.
Victor Hugo sah 1832 im Buch den Totengräber
der Architektur. Solches Bedrohungsszenario an-
gesichts neuer Medien scheint sich heute mit den
globalen, elektronischen Medien zu wiederholen.
Die Architektur, die Stadt verdoppelt sich virtuell
und sieht sich damit auch der Konkurrenz neuer
künstlicher Welten ausgesetzt. Jedoch wird die
Stadt damit nicht überflüssig. Wie immer in der
Geschichte, kann die Architektur erneut expansiv
reagieren, sich die neuen virtuellen Räume er-
schließen und in ihr Konzept einbauen.
Dies aber verlangt zugleich eine weit reichende
Re-Interpretation von Architektur. Architektur ist,
was ihre Medien sind. Und: Architektur ist selbst als
ein Medium zu begreifen.
Das Buch 
Mario Carpo hat sehr klar gezeigt, wie die Erfin-
dung des Buchdrucks um1450 die mittelalterlichen
Formen der Weitergabe von Architektur ablöste.1
War man vorher auf die Oralität und die Einpräg-
samkeit der geometrischen Formel zur Weitergabe
des architektonischen Wissens angewiesen (ein
Bild kann man eben nicht eindeutig beschreiben),
so ermöglicht nun das Buch die massenhafte Ver-
breitung der Architektur als Text und Bild, mit der
entsprechenden Genauigkeit und Verlässlichkeit
der technischen Reproduktion. Dies ist zum Bei-
spiel eine Voraussetzung für die wirkliche Standar-
disierung architektonischer Elemente (Abb. 1).
Das Musterbuch ist geboren, und auch ein
neuer Typus des Diskurses. Carpo schreibt: „It was
in the pages of the printed book that the modern
standardization of vision celebrated its first
triumph.“2
Wir sehen also: Das neue Medium transportiert
nicht einfach die alte, sondern ermöglicht und er-
zeugt eine neue Architektur. Architektur im Kos-
mos der „Gutenberg Galaxie“ funktioniert anders
als in der Welt der Bauhütte. 
Wie bemerkt, können die jeweils neuen Me-
dien zwar eine neue Architektur stiften, sie stürzen
aber die Architektur auch jedes Mal in eine Krise,
eine Krise der Vermittlung. Dies galt auch für das
Buch. Heute selbst von der „Computer literacy“
bedroht, war das Aufkommen des gedruckten
Buches in gewisser Weise auch mörderisch für die
Architektur.
Victor Hugo lässt in seinem 1832 erschiene-
nen, aber um 1480 spielenden Buch Notre Dame
1 | Die ionische Ordnung, aus: Hans Blum, Ein kunstrych Buch
(Quelle: Mario Carpo: Architecture in the Age of Printing. Ora-
lity, Writing, Typography, and Printed Images in the History of
Architectural Theory. Cambridge, Mass./London 2001) 
de Paris den Archidiakon Dom Claude Frollo den
Tod der Architektur durch das Buch beklagen.
„Schweigend betrachtete der Archidiakon kurze
Zeit den riesenhaften Bau, dann zeigte er mit der
Rechten seufzend das offene gedruckte Buch auf
dem Tisch und mit der Linken Notre-Dame, ließ
den Blick traurig vom Buch zur Kirche wandern
und sagte: ‘Dieses, o weh, wird jenes töten. […]
Das Buch wird das Gebäude töten.’“3 (Abb. 2)
Was sagt uns diese etwas mysteriöse Äußerung?
Galt bislang die Architektur als der wichtigste Me-
diator der Gesellschaft, als die Mutter der Künste,
als die öffentliche Kunst – wie besonders das Bei-
spiel der mittelalterlichen Kathedrale nahe legt –
so soll das gedruckte, also massenhaft verbreitete
Buch nun die Architektur als Träger dieser Kern-
botschaften ablösen. Das „neue Medium“ trium-
phiert über das alte. 
Interessant ist hierbei, dass von nun an das
„alte“ Medium nur noch in den Codes des neuen
Mediums begriffen wird. So erkennt der Roman-
cier Hugo nach dem Siegeszug des Buches die
Architektur als eine „Sprache“, eine Schrift, als
Text, als das – wie er selbst sagt – „steinerne Buch
der Menschheit“. Und wir finden dann bei ihm
Sätze wie diesen: „So war das Bauen bis zu Guten-
berg die wichtigste, die allgemeine Art des Schrei-
bens. In dieses granitene Buch, das das Morgen-
land angefangen und das griechische und römische
Altertum weitergeführt hatten, schrieb das Mittel-
alter die letzte Seite.“4
Bemerkenswert ist auch Hugo’s Argument für
den Sieg des Buches. Während viele Architekten
auch heute in der Architektur, vor allem in der
Stadt, den Inbegriff eines Langzeit-Speichers für
das kollektive Bewusstsein sehen, macht Hugo
eine gegenteilige Argumentation auf: Wie ein
„Vogelschwarm“ sei das Buch, ungreifbar und
allgegenwärtig und insofern ein viel verlässlicheres
Speichermedium als die Architektur, die der physi-
schen Zerstörung anheim fallen kann. Außerdem
sei es viel praktischer, Gedanken durch Bücher zu
verbreiten als durch Bauten. Er schreibt: „Das
architektonische Denken musste vier bis fünf
andere Künste bemühen, und dazu Tonnen von
Gold, Berge von Steinen, einen Wald von Gerüst-
stangen und ein  ganzes Volk von Arbeitern; das
zum Buch hindrängende Denken benötigt nur
wenig Papier, etwas Tinte und eine Feder. Wer all
dies erwägt und vergleicht, wird sich kaum darü-
ber wundern, dass das Denken von der Architektur
zur Druckerei hinübergewechselt hat.“5
Soweit das Buch, soweit Victor Hugo, dessen
Argumente sich im aktuellen Diskurs über das Ver-
hältnis von Architektur und Medien auf ver-
blüffende Weise wiederfinden. Warum denn die
mythischen Bildwelten der Gesellschaft in Bauten
niederlegen, in Beton gießen, wenn jeder diese aus
dem Netz herunterladen oder im tv und im Film
besichtigen kann? Dies ist z. B. eine der Heraus-
forderungen der neuen elektronischen Medien an
die Architektur.
Wir können nunmehr sagen, dass Medien in
der Architektur immer in zwei Rollen auftreten,
jener des Mediators und jener des Exterminators.
Und wir könnten eine dem Buch analoge Analyse
anfertigen für die Zeichung, die Fotografie, den
Film, die Computeranimation usw. Alle diese
Techniken vermitteln Architektur und konkurrieren
zugleich mit ihr. 
Es ist nicht länger als zehn Jahre her, dass die
Computergrafik weithin noch als eine direkte Be-
drohung des kreativen Architekturentwurfs ange-
sehen wurde. Heute ist Architektur ganz selbst-
verständlich eine Computersimulation, sowohl im
Hinblick auf ihre Produktionsformen als auch im
Hinblick auf ihre Repräsentationsformen. Selbst
der ästhetisch gewollte Rückgriff auf tradierte
Medien wie etwa die Bleistiftzeichnung unterliegt
der Macht der neuen Medien und muss sich deren
Codes beugen, zumal der Computer selbst fähig
ist, die Bleistiftzeichnung zu lesen und Freihand-
zeichnungen zu simulieren. 
Die Allianz der Architektur mit ihren Medien
hat drei Stadien: 
Erstens ist die Architektur selbst ein Medium,
insofern sie zum Beispiel als Wahrnehmungsma-
schine, Körpertechnik, semiotisches Werkzeug
usw. funktioniert. Das Fenster als Blick, Bild und
Spiegel; die Glashäuser als Panorama oder eben
der Raum als eine Choreografie des Gebrauchs.
Zweitens ist Architektur in Medien repräsen-
tiert. Architektur zirkuliert in Medien, welche
strukturell und diskursiv als Definitionsmacht der
Architektur auftreten, z. B. die Journale. 
Drittens wird Architektur virtuell. Im anderen
Medium entsteht die andere, eine virtuelle Reali-
tät der Architektur, die sich als „abwesende Rea-
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2 | Illustration aus: Victor Hugo: Der Glöckner von Notre Dame,
Zürich 1996
lität“ (Bergson) charakterisieren lässt. Wenn zum
Beispiel Italo Calvino seine „unsichtbaren Städte“
beschreibt, dann sind dies natürlich virtuelle Wel-
ten, aufgerichtet im Medium der Literatur, jenseits
also von Architektur und doch auf sie bezogen.6
Umso mehr in den „künstlichen Welten“ der elek-
tronischen Medien, in denen die Virtualität eska-
liert, wo Dinosaurier zum Leben erwachen, wo
Lara Croft wohnt, jeder Knirps seine Formel-1-
Rennen fährt und mit SimCity seine Stadt entwirft. 
Jean Baudrillard meinte, dass diese Sphäre der
Virtualität die Realität nicht nur ergänzt oder bloß
verdeckt, sondern dass die virtuelle Welt die Reali-
tät in sich aufnimmt, diese quasi „verschluckt“.7
Was bereits für das „ready made“ galt und zum
Beispiel für die reality show, dass nämlich Realität
und Virtualität irgendwie zusammenfallen, dies gilt
nach Baudrillard nun universell und führt zu der
beschworenen „Agonie des Realen“. Und was Paul
Virilio am ersten Golfkrieg diagnostizierte, beweist
der zweite, der aktuelle Krieg umso deutlicher. Die
totale mediengenerierte Simulation erzeugt eine
im Grunde undurchdringliche Scheinrealität, eine
Welt als Simulacrum. 
Seeing Machine and Super Casino
Medien können als apparative und institutionelle
Auskristallisierungen definiert werden, in denen
sich das Wahrnehmungsvermögen und die Wahr-
nehmungsverhältnisse organisieren. Architektur ist
ein solcher Wahrnehmungsapparat, eine Wahrneh-
mungsmaschine, indem sie auf bestimmte Weise
Wirklichkeit vermittelt. 
Le Corbusier z. B. konstruiert – hier im Fall von
Rio de Janeiro – zugleich mit dem Haus den Blick
als spektakuläres Ereignis (Abb. 3, 4). Und er sagt
dazu: „Der Raum ist errichtet gegenüber der Land-
schaft. Die ganze Küstenlandschaft flutet den
Raum.“8 Das gleiche Verfahren erkennen wir beim
Entwurf eines kleinen Hauses, 1954: Das Bildsze-
nario der Landschaft wird in den Plan des Hauses
eingebaut. 
Die Surrealität des Blicks spielt Le Corbusier in
seinem  Haus für Charles de Beistegui aus, das er
sogar mit einem Periskop versieht, welches An-
sichten von Paris auf eine Glasplatte projiziert.
Außerdem werden Hecken hin- und hergefahren,
um Blicke zu öffnen und zu schließen. Architektur
fungiert als Instrument der Blickorganisation, zur
Strukturierung von Wirklichkeit (Abb. 5, 6).
Architektur ist immer ein „Dazwischen“. Dies
ist exakt die Rolle von Medien, welche die Bot-
schaft bestimmen, aber zugleich obskur bleiben –
wie in der okkulten Sitzung „durch“ das Medium
gesprochen wird, welches scheinbar mit der Bot-
schaft nichts, in Wirklichkeit aber alles zu tun hat.
Marshall McLuhan definiert die Medien als
eine Ausweitung der Sinnesorgane, etwa als Ver-
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3 | Le Corbusier, La maison des hommes, 1942
4 | Le Corbusier, Une petite maison, 1954
stärker wie das Fernrohr oder das Mikroskop. So
dirigiert auch die Architektur den Blick, indem sie
ihn etwa konzentriert oder im Raum simuliert und
virtualisiert.
Jean Nouvel in seinem Hotel in Luzern zum
Beispiel spielt mit diesen Simulationen und Virtu-
alisierungen des Blicks, indem er die alten Illu-
sionstechniken des Spiegels und des Trompe-l’œil
modern erneuert (Abb. 7, 8).
Die wirklichkeitsstiftende Kraft der Architektur
tritt noch stärker hervor, wenn wir ihre umfassen-
de Performativität betrachten, die Fähigkeit also,
menschliches Verhalten hochgradig zu beeinflus-
sen, suggestiv und manipulativ zu wirken. Der
Raum der Architekur erreicht ein besonderes Maß
an Immersion (Eindringlichkeit) und Persuasion
(Überredung). So ist Architektur Medium der Bio-
politik, funktioniert im Sinne sozialer Choreografie
und sozialer Kontrolle. 
In der heutigen manipulativen Medienstadt
haben diese Strategien einen vorläufigen Höhe-
punkt erreicht, wie ein Blick auf Las Vegas uns zei-
gen kann. 
Die einstige Form der Semiotisierung der Stadt,
die Venturi und Scott-Brown am Strip von Las
Vegas in den Figuren der „Ente“ und des „deko-
rierten Schuppens“ erkannten, ist heute vom Ty-
pus der universalen Medienstadt abgelöst, die eine
komplette Simulation, eine manipulative Ereignis-
welt darstellt und sich zum Beispiel im Konzept
der Super-Casinos ausdrückt, wie sie etwa von
John Jerde entworfen werden. 
Virtual Reality
Der Entwurf von Étienne-Louis Boullée (1728–99)
für den Newton-Cenotaph ist – wie Oliver Grau
und Joachim Krausse gezeigt haben – eine archi-
tektonische Virtualisierungsmaschine (Abb. 9). 
Wie im heutigen Planetarium entsteht für den
Betrachter in der Kugel der Eindruck eines unend-
lichen kosmischen Raumes mit funkelnden Sternen
am Firmament. Und dieser Raum ist virtuell. Archi-
tektur hat sich in den verschiedenen Illusionie-
rungstechniken immer schon als eine Simulation
gezeigt, als Konstruktion virtueller Räume. Auch
für Boullée ist die introvertierte Kugel nur das
Vehikel zur Konstruktion des virtuellen unendli-
chen kosmischen Raumes.
Mit der elektronischen Medienfassade und den
totalen elektronisch bespielten architektonischen
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9 | Étienne-Louis Boullée, Newton-Cenotaph (Architecture-
Essai sur l’Art, ca. 1793)
11 | Asymptote Architects, Virtual Guggenheim 2001
10 | Asymptote Architects, Virtual New York Stock Exchange 2002
Immersionsräumen wachsen der Architektur neue
Techniken der Generierung virtueller Räume zu.
Hier entstehen hochgradig immersive Bildräume
im Dienste des Entertainment, der Kunst, auch des
Kommerz’. 
„Asymptote“ hat zum Beispiel in den Raum der
New York Stock Exchange virtuelle Räume für ein
komplexes Informationsmanagement integriert
(Abb. 10).
So entstehen auf der Basis neuer Medien neue
Formen der Simulation und Vernetzung, welche
die Architekturproduktion, die Rezeption, den
Auftritt, das Marketing, die kooperative Arbeit di-
rekt betreffen. 
Die Virtual Realities können als eine Erweite-
rung bzw. Verdoppelung der Architektur verstan-
den werden, aber auch als selbständige Sphäre der
Produktion einer rein virtuellen, im Computer
simulierten und in Netzen zirkulierenden Archi-
tektur. Beispiel, wiederum von Asymptote: das
„Virtual Guggenheim“ (Abb. 11), eine absolut vir-
tuelle architektonische Struktur zur Präsentation
von digitaler Kunst, bei der auch deutlich wird,
wie architektonische Metaphern als Navigations-
hilfen im Datenraum fungieren können.
In jedem Fall sollte sich unser Begriff von
Architektur wandeln. Architektur ist keineswegs
primär eine Frage der Substanzlogik des Gebauten,
sie ist vielmehr eine intelligible und kommunika-
tive Struktur in Wissensformationen. Dies bedeu-
tet in der Tat eine Perspektivenumkehr. Die
Schicksale der Architektur heute werden uns erst
begreifbar, wenn wir sie auch als eine Auskristal-
lisierung medialer Strukturen erkennen.
Rem Koolhaas sagt: „Given the fact that most
architecture is now consumed through media and
most architectural judgements are made in media
and through media, it is a very plausible thing to
say that the representation of the city in the media
is now the most crucial event, much more than the
real thing.“9
Jean Baudrillard wird während unseres Kollo-
quiums über das Ereignis des 11. September spre-
chen.
Im traumatischen Ereignis der Zerstörung des
World Trade Center in New York ist die symboli-
sche bzw. ikonische Dimension von Architektur,
welche zum Beispiel im Archetyp der Kathedrale
wurzelt, ebenso klar hervorgetreten wie die De-
finitionskraft des medialen Diskurses. Symbol und
Ereignis bedingen sich. Die Welt nimmt den Crash
natürlich als Medienereignis wahr, unwirklich inso-
fern, als mancher glaubte, in einem Katastrophen-
film zu sein. In der virtuellen Welt der Medien war
alles vorgedacht, die Bilder und das story board,
vorgedacht u. a. von Stephen King in seinem
Roman Menschenjagd, selbst in einem banalen
Werbespot, in dem ein Jumbo Jet ein Hochhaus
durchbricht. Das „Reale“ erscheint wie ein weitere
Simulation in einer Kette von Simulationen. Die
Dichte der Trugbilder nimmt das „Reale“ in sich
auf. Und dies sagt viel über die Verfasstheit der
heutigen Welt.
„medialistic turn“
Umberto Eco, Roland Barthes und Claude Lévi-
Strauss hatten linguistische und semiotische Mo-
delle gebraucht, um die Kultur als ein Kommuni-
kations- und Zeichensystem verstehen zu lernen.
Nicht nur Wort und Text bilden Sprachen, sondern
eben auch die Kunst, die Mode, die Speise, die
Riten, die Architektur, Kulturmomente überhaupt
erschienen als quasi-sprachliche Ausdruckssys-
teme. Aldo Rosssi (Die Architektur der Stadt),
Robert Venturi (Learning from Las Vegas), Charles
Jencks (The Language of Postmodern Architecture),
George Baird (Meaning in Architecture) hatten die-
ses Paradigma auf die Architektur angewandt und
ein entsprechendes Semiotisierungsmodell entwi-
ckelt. 
Jener „linguistic turn“ der Kultur- und Archi-
tekturtheorie, für den es solche Vorläufer wie
Victor Hugo gibt, dürfte bereits ein Reflex auf das
heraufziehende Informations- und Medienzeitalter
gewesen sein. Wir können jedoch die These auf-
stellen, dass das Paradigma der Architektur als
Sprache nun abgelöst wird vom Paradigma der
Architektur als Medium. Die erneute Revolutionie-
rung der Kulturtechniken, insbesondere die Ent-
wicklung der Fähigkeiten zur computergenerierten
Simulation und der Erzeugung medienbasierter Vir-
tualität, schafft eine wiederum neue Lage. 
Dem linguistic turn folgt – so können wir argu-
mentieren – der „medialistic turn“. Wenn dieses
Bild stimmt, dann können wir für die Architektur
der Moderne drei dominante Diskurse identifizie-
ren: den Diskurs der industriellen Technologie in
der ersten, der „klassischen“ Moderne, den Dis-
kurs der Sprache in der zweiten, der „Post“-Mo-
derne, den Diskurs des Mediums in der dritten, der
post-industriellen Moderne der globalen Informa-
tions- und Wissensgesellschaft. 
Es scheint, dass wir an deren Beginn stehen. 
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